Et chante une rivière…Chez Eiluned

En bas de mon jardin d’enfance, entre deux murs de pierre à demi écroulés, coule une rivière où se penchent de vieux arbres aux feuilles qui se noient. Je m’y promène encore, je l’écoute chanter, me cascader parfois des secrets oubliés qui viennent se poser tout au bord de mes larmes.

Quand nous descendions sur ses rives, en riant, serrés dans notre amour, nous avions notre cachette derrière le mur, nous roulions ensemble sur la mousse et souvent, l’été nous glissions dans l’eau en nous déshabillant, jusqu’à ce mouvement qui nous happait et faisait s’emmêler nos corps et nos baisers. La rivière semblait se taire, ou peut-être qu’elle chantait plus fort encore mais le temps lui s’arrêtait. Que voulait dire le temps du haut de nos quinze ans triomphants ?

Octobre est revenu, je respire les parfums de feuilles et de vent qui ensanglantent nos reflets d’avant, le lierre s’enroule autour de mes jambes, statue figée depuis que tu n’es plus là.
Depuis que tu ne m’accompagnes plus dans ces détours où nous grimacions et jouions comme des enfants, les enfants que nous ne sommes plus.

La rivière ne change pas, elle, mais nous rappelle seulement que dans l’eau rien n’est gravé pour l’éternité, elle emmène avec elle nos regrets et nos sourires, là-bas, toujours plus loin vers d’autres collines et le son de ta voix lui aussi s’est perdu dans les replis du vent. A la surface on voit juste quelques rides avant qu’elle ne se ferme, pages envolées d’un livre toujours recommencé…

Ma participation à l’atelier d’Eiluned, « Rendez-vous avec un mot » et cette semaine le mot était rivière.